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Д. Плотава, 2024 год
«Гордость земли Курской»
Цель: воспитание интереса к историческому и литературному прошлому Курского края, чувства патриотизма, гордости за свой край, людей, прославивших его.
Задачи: повысить уровень мотивации к изучаемому предмету; способствовать развитию наблюдательности  и внимательного отношения к произведениям писателей и поэтов родного края; создавать необходимые условия для развития эмоциональной сферы учащихся; использовать содержания произведений как средства нравственного воспитания.
Оборудование: компьютер, мультимедиа ,выставка книг и  детских иллюстраций к прочитанным книгам. презентация,  наглядный материал .

1Вступление. Звучит гимн города Курск.
2 Учитель. Песенный, соловьиный край России пробудил немало писательских дарований. С курскими впечатлениями связаны и многие страницы произведений  писателей и поэтов, которые жили и прославляли нашу область. Сегодня я предлагаю вам отправиться в путешествие по курской земле, по страницам литературных произведений, посвященных нашей «малой» Родине. Чтобы путешествие прошло благополучно, мы серьезно подготовились к нему. 
О Курске и о курянах русская литература заговорила еще во времена Киевской Руси. Величайший памятник того времени «Слово о полку Игореве» славит отважных воинов:
А мои-то куряне – опытные воины,
Под трубами повиты,
Под шлемами взлелеяны,
Концом копья вскормлены,
Пути их ведомы,
Овраги им знаемы…
Курск 10-12 веков граничил с дикой степью, часто подвергался набегам кочевников. Естественно, никаких литературных памятником, если они и создавались, не могли сохраниться.
В самом конце 16 века, когда Московская Русь начала строительство оборонительной системы на своей южной границе, в Курске была сооружена крепость. Жизнь в государстве изменилась, меняется она и в Курске.  О первом курском писателе Карионе Истомине расскажут нам ребята. Им слово.
1 ученик.     Карион Истомин  
Происходил из Курска. С 1679 года работал на Московском печатном дворе. Не позднее 1682 года начал выполнять обязанности секретаря патриарха Иоакима. Известны его стихотворные приветствия царю Петру I и посвящения царевне Софье, и других адресатов . Карион участвовал в воспитании царевича Алексея Петровича. Вскоре после смерти патриарха Адриана лишился места на печатном дворе. В 1712 году ездил в Новгород по приглашению митрополита Иова для преподавания в устроенной им школе. Позднее он вернулся в Чудов монастырь. Одним из образованнейших людей последней четверти XVII века заслуженно является Карион Истомин - известный деятель русского просвещения, талантливый педагог, поэт и переводчик, последователь педагогических идей Яна Амоса Коменского.
Карион Истомин родился в древнем Курске, вероятно в 1650 году, в семье подьячего. Благодаря родственным связям с Сильвестром Медведевым он получил образование.  Карион Истомин свободно владел латинским и греческим языками, был знатоком риторики и пиитики. 
Истомин оставил большое поэтическое наследие в самых различных жанрах. Карион Истомин использовал поэзию в качестве важного средства борьбы за просвещение и образование. В своей книге "Вразумление" он наставлял "мудрости" 11-летнего царя Петра I: "Учися ныне, прилежно учися. В младости твоей царь мудр просветися" По своему содержанию " стихотворения Кариона Истомина весьма разнообразны. Среди них мы встретим и акафисты, эпитации, и целые богословские трактаты, и наставления о воспитании детей.
2 ученик. В петровскую эпоху издавалось значительное количество учебной литературы. Выдающейся по своему значению книгой является "Букварь" Кариона Истомина. Он вышел в Москве в 1694 году. Автор впервые создал иллюстрированный букварь. Составленный по принципу наглядности и занимательности, "Букварь" Кариона Истомина далеко опережал все подобные руководства . Первоначально "Букварь" был составлен в 1692 году для сына Петра I царевича Алексея. В отличие от авторов предыдущих букварей Истомин считал, что надо учиться читать не только церковные книги, но и "гражданские обычаи и дела правные". "Букварь" предназначался не только для обучения мальчиков, но и девочек. Каждой букве "Букваря" отведен лист, ей посвящено занимательное стихотворение, содержащее слова, начинающиеся с этой буквы. Часть страницы заполнена изображением предметов, названия которых начинаются с этой буквы (того же принципа придерживаются и современные буквари). 
Другое педагогическое произведение Кариона  Истомина "Малая грамматика" не было окончено. Грамматика составлена доступной формой изложения и снабжена обилием примеров на грамматические правила. Карион Истомин писал языком простым и очищенным от "глубокословной славенщины".
Учитель. Курская тема начинает входить в художественную литературу во второй половине 18 века, когда Курск стал крупным торговым центром, приобрел статус губернского города, а среди курян появились видные деятели культуры. Приезжает жить в Курск и знаменитый писатель того времени Ипполит Богданович. Слово ученику.
3 ученик.  В 1798 году в Курске поселился Ипполит Федорович Богданович, прославленный автор поэмы «Душенька». Выйдя в отставку при Павле 1, Богданович вынужден был расстаться со столицей, отойти от активной литературной деятельности. В Курске от стал центром притяжения для всех, кто интересовался литературой и искусством. Взял на себя руководство образованием молодого Щепкина. В Курске на могиле И.Богдановича установлен памятник: статую Психеи (Душеньки) из белого мрамора со светильником в руках. Пребывание И.Богдановича в Курске оставило свой след в умах и сердцах местных любителей изящной словесности.                   
Учитель.     Да, Курский край покорял своей красотой не одно сердце. Нежная и сочная красота русского Черноземья очаровывала и манила к себе. О степных просторах и песнях курского соловья писали многие писатели и поэты 19 века, среди них И.С.Тургенев,  А.А.Фет. О курских страницах их творчества расскажут ребята.
4 ученик.  Познакомившись с «Записками охотника» И.С.Тургенева, И.А.Гончаров ощутил в них не только орловский, но и курский колорит. «Как заходили передо мной эти русские люди, запестрели березовые рощи, нивы, поля… - все забыл. Орел, Курск, Жиздра. Бежин Луг – так и ходят около». В рассказе «Касьян из Красивой Мечи» не однажды вспоминается Курск. Крепостной крестьянин Касьян любит и понимает природу. «Тут, смотришь, - говорит он, - трава какая растет; ну, заметишь – сорвешь. Вода тут бежит, например, ключевая, родник, святая вода, ну, напьешься – заметишь тоже. Птицы поют небесные… А то за Курском пойдут степи, этакие степные места, вот удивление, вот удовольствие человеку. Вот раздолье-то…» Касьян не раз ходил и в Курск, и далее за знаменитыми курскими соловьями. В новелле Тургенева «О соловьях» рассказывается о том, как мценский купец Ш. «под Курском у мальчика купил за двугривенный соловья», а в Петербурге продал птицу «за тысячу двести рублей ассигнациями». Курские соловьи поют, как никакие другие. У них свои трели, среди которых наиболее редким, своеобразным считается так называемый «кукушкин переплет». В новелле «О соловьях» рассказчик говорит, что он «кукушкин переплет» только два раза слыхивал и оба раза в Тимском уезде. Особое место в цикле рассказов принадлежит «Гамлету Щигровского уезда», целиком посвященному курской действительности 40-х годов 19 века. Небольшая деревенька, в которой находился повествователь, очевидно, Семеновка Щигровского уезда, принадлежавшая матери Тургенева. «Каждое почти лето Варвара Петровна отправлялась по деревням… то есть предпринималась на долгих поездка в имения Орловской, Тульской и Курской губернии». Не исключено, что иногда она брала с собой своего сына: позднее он охотился в курских краях, примыкавших к его родной Орловщине.
 Учитель.    Курская земля вдохновляла на новые песни и Афанасия Афанасьевича Фета. 
5 ученик.   Афанасий Афанасьевич Фет (Шеншин) родился 23 ноября (5 декабря) 1820 года в селе Новоселки близ Мценска. Мать поэта, Каролина Шарлота Фёт, в 1820 году уехала из Германии с русским дворянином, отставным ротмистром А. Н. Шеншиным. Вскоре родился мальчик, которого Шеншин усыновляет. Через четырнадцать лет Орловская духовная консистория отлучила будущего поэта от рода Шеншиных и отняла фамилию. Так русский дворянин Афанасий Шеншин стал «иностранцем Афанасием Фетом», которому удалось получить русское подданство только в 1846 году. Для юноши это была трагедия, и он решает сделать все, чтобы вернуть себе фамилию Шеншиных. С фантастическим упорством он добивается своего.  Курские места хорошо были знакомы А. А. Фету с детских лет. В книге "Мои воспоминания" он рассказывает о поездке вместе с отцом и всем семейством на Коренную ярмарку для продажи лошадей с конезавода и "за ежегодными покупками". "Верст за двадцать до Коренной пустыни нам пришлось по большой дороге проезжать лесом, и, конечно, мне не могло и присниться, что мы едем по опушке будущего моего леса, невдалеке от будущей моей усадьбы".
Еще до покупки Воробьевки А. Фет неоднократно бывал в Тиму, где у него была большая (в 5 этажей) доходная мельница. Много раз посещал Курск.
 В 1876 году А. А. Фет стал владельцем богатого имения Воробьевка в Щигровском уезде (недалеко от Коренной - ныне м. Свобода). "Побывавши в парке, в лесу и осмотревши усадьбу, я остался весьма доволен покупкою" (А.А. Фет). Добившись желанного материального благополучия, утвердившись в своем положении курского помещика, благоустроив усадьбу, А. А. Фет несколько охладел к хозяйственной деятельности, поручив свои имения в Курской, Орловской и Воронежской губерниях управляющему. И "муза пробудилась от долгого сна и стала посещать меня так же часто, как на заре моей жизни", - писал поэт. Оживший у А. А. Фета интерес к литературе привлекает в Воробьевку Л. Н. Толстого, П. И. Чайковского (они в ней гостили). 
В "воробьевский" период А. А. Фетом были написаны стихотворения, вошедшие в сборники "Вечерние огни" (4 выпуска: в 1883, 1885, 1888, 1891 годы), которые признаны вершинами фетовской поэзии, "фетовской вселенной красоты", по выражению Д.Д. Благого. "Вечерние огни" щедро восприняли цвета, краски и звуки, подсказанные природой курской Воробьевки. Указанная в качестве места написания многих стихотворений, вошедших в эти сборники, она обозначена и конкретными реалиями фетовской усадьбы: каменная ограда балкона, оплетенного кудрявым плющом, фонтан, сад, уходящая вдаль аллея парка, цветник с розами.
Я рад, когда с земного лона,
Весенней жажде соприсущ,
К ограде каменной балкона
С утра кудрявый лезет плющ.
 Куряне трепетно относятся к памяти о великом поэте. Каждый год в Воробьёвке проводятся Фетовские чтения, на которые съезжаются участники со всей страны. В городе Курске библиотеке №5 присвоено имя А.А. Фета. 
 Учитель   На стихотворения А .А. Фета была положена музыка и по всей России зазвучали романсы, которые исполняются и сейчас. (звучит романс в исполнении А. Малинина)
Фет А.А.   
Когда вослед весенних бурь…
Когда вослед весенних бурь
Над зацветающей землей
Нежней небесная лазурь
И облаков воздушен рой,
Как той порой отрадно мне
Свергать земли томящий прах,
Тонуть в небесной глубине
И погасать в ее огнях!
О, как мне весело следить
За пышным дымом туч сквозных —
И рад я, что не может быть
Ничто вольней и легче их.
			
	




	





Фет А.А.  
Утро в степи
Заря восточный свой алтарь
Зажгла прозрачными огнями,
И песнь дрожит под небесами:
«Явися, дня лучистый царь!
Мы ждем! Таких немного встреч!
Окаймлена шумящей рожью,
Через всю степь тебе к подножью
Ковер душистый стелет гречь.
Смиренно преклонясь челом,
Горит алмазами пшеница,
Как новобрачная царица
Перед державным женихом»
Учитель.  20 век – новая веха в развитии страны, Курск тоже не стоял в стороне от тех событий, которые происходили в государстве. А начался век с революции. Буревестником ее принято считать М.Горького. Но не менее интересным писателем можно назвать Аркадия Петровича Гайдара.
Советскую литературу, возникшую после революции, невозможно представить без  Гайдара. Все вы помните его знаменитую повесть «Тимур и его команда». Но мало кто знает о том, как и где придумана эта история. Слово ученику.
6 ученик  В городе Льгове Курской губернии 9 января 1904 года в семье школьного учителя родился будущий писатель Аркадий Гайдар. В 1908 году семья переехала в Нижегородскую губернию. Но на летних каникулах мальчик приезжал в Щигры. В 1934 году он сошел с московского поезда на станции Ржава и пешком пошел сначала в Обоянь, потом в Ивню, где с матерью жил его сын Тимур. «Военная игра», в которую он играл в Ивне с сыном, легла в основу книги «Тимур и его команда». На фронт он ушел корреспондентом «Комсомольской правды», погиб, как солдат, в бою. Город Льгов любит своего земляка: в его честь установлен памятник и открыт литературный музей
Учитель  Начал писать свои первые стихи в Курске Николай Асеев. В честь него в Курске названа центральная библиотека, у входа в которую поставлен бюст поэта. Все внимание на экран.
 Асеев Николай Николаевич (1889 - 1963)
7 ученик   Родился 28 июня (10 июля н.с.) в городе Льгов Курской области в семье страхового агента. Детские годы провел в доме деда, Николая Павловича Пинского, охотника и рыболова, любителя народных песен и сказок и замечательного рассказчика. 
В 1909 закончил Курское реальное училище, поступает в Коммерческий институт в Москве и одновременно слушает лекции на филологическом факультете Московского университета. В 1911 опубликовал свои первые стихи. 
Литературная жизнь Москвы захватила молодого поэта, он посещает брюсовские "вечера", "ужины" Вяч. Иванова, знакомится с Б. Пастернаком, который покорил его всем: и внешностью, и стихами, и музыкой. 
С 1913, когда в альманахе "Лирика" появляется подборка стихов Асеева, начинается его активная литературная деятельность. Через 4 года он издал пять сборников оригинальных стихотворений: "Ночная флейта" (1913), "Зор" (1914), "Оксана" (1916), "Леторей", (1915), "Четвертая книга стихов" (1916). 
Начинается первая мировая война, и Асеева призывают на военную службу. В Мариуполе он проходит обучение в запасном полку, который вскоре отправляют ближе к Австрийскому фронту. Заболевает воспалением легких, осложнившимся вспышкой туберкулеза. Его признают негодным к службе и отправляют домой на поправку.
Началась Февральская революция, полк отказался идти на фронт. 
По предложению Луначарского Асеев был вызван в Москву и в 1922 он туда приезжает. Возобновляет знакомство с Маяковским, который имел на него большое влияние. Выходят сборники его стихов: "Стальной соловей" (1922), "Совет ветров" (1923). С 1923 Асеев участвовал в литературной группе "Леф" (левый фронт искусств), возглавлявшейся Маяковским. До конца жизни Маяковский поддерживал его, помогал издавать его книги. 
В 1920-е годы вышли поэмы "Лирическое отступление", "Свердловская буря", стихи о русских революционерах ("Синие гусары", "Чернышевский"). В 1928, после поездки за границу, написал стихи о Западе ("Дорога", "Рим", "Форум-Капитолий" и др.). 
Перед войной Асеев публикует поэму "Маяковский начинается" ("...я написал о нем поэму, чтобы хоть отчасти выполнить свой долг перед ним. Без него мне стало труднее...", - писал Асеев). 
Многие его военные стихи и поэмы - страницы поэтической хроники Отечественной войны: "Радиосводки" (1942), "Полет пуль", "В последний час"(1944), "Пламя победы" и др. В 1961 книгой "Зачем и кому нужна поэзия" (1961) Асеев подводит итоги своего творчества и своей жизни. В 1963 поэт умирает. 
1
Вот и кончается лето,
яростно рдеют цветы,
меньше становится света,
ближе приход темноты.
Но — темноте неподвластны,
солнца впитавши лучи,—
будем по-прежнему ясны,
искренни и горячи!      Асеев вот и кончается лето
2
Весенний дождь хлестал кусты
И над землянкой ветер злился…
Мне этой ночью снилась ты
И городок далекий снился.
В какой бы ни был стороне,
Какой бы ни свистел мне ветер,
Не надо больше счастья мне,
Чем то, что ты живешь на свете.
3
Я дом построил из стихов!..
В нем окна чистого стекла,—
там ходят тени облаков,
что буря в небе размела.
Я сам строку свою строгал,
углы созвучьями крепил,
венец к венцу строфу слагал
до самых вздыбленных стропил.
И вот под кровлею простой
ко мне сошлись мои друзья,
чьи голоса — но звук пустой,
кого — не полюбить нельзя:
Творцы родных, любимых книг,
что мне окно открыли в мир;
друзья, чья верность — не на миг,
сошлись на новоселья пир.
Летите в окна, облака,
входите, сосны, в полный рост,
разлейся, времени река,—
мой дом открыт сиянью звезд!


Учитель.   20 век великий и трагический. Великая Отечественная война – одна из его страниц. О войне писали многие, писали, конечно, и о Курской битве.
Правдивое изображение войны мы можем найти на страницах произведений Константина Дмитриевича Воробьева (буктрейлер о Воробьеве)
8 ученик.    Воробьев Константин Дмитриевич(1919 - 1975)
Родился 24 сентября в селе Нижний Реутец Курской области. Прожил трудное детство, на себе испытав голод начала 1930-х. В 14 лет, чтобы спасти семью от голодной смерти, пошел работать в сельмаг, где платили хлебом. Окончив сельскую школу, недолго учился в сельхозтехникуме в Мичуринске. Окончил курсы киномехаников и вернулся в родное село. 
В 1935 работал в районной газете литературным сотрудником. Написал антисталинское стихотворение "На смерть Куйбышева", о котором стало известно в редакции, и поэтому вынужден был срочно уехать. Сестра, жившая в Москве, приютила его. Здесь устроился на работу в редакцию газеты "Свердловец", учился в вечерней школе. 
В 1938 был призван в ряды Красной Армии, попал в армейскую газету "Призыв". После окончания военной службы работал литсотрудником газеты Академии им. Фрунзе, откуда был направлен на учебу в Кремлевское пехотное училище. В 1941 рота кремлевских курсантов сразу попала на фронт, почти вся рота погибла под Клином (в 1963 напишет книгу "Убиты под Москвой", одно из лучших своих произведений, критикой обруганную, объявленную клеветнической и ложной). Будучи раненым, попадает в плен (1941 - 43), дважды бежит. В 1943 - 44 был командиром партизанской группы в составе Литовского партизанского отряда "Кястутис". В эти годы написал повесть о пережитом в плену, которую напечатали только в 1986. Часто в своей жизни Воробьеву приходилось слышать: "Написано хорошо, талантливо, но напечатать не можем". Это касалось повестей "Одним дыханием", написанной в 1949, напечатанной в 1958 ("Последние хутора"), "Ермак", "Тетка Егориха", "Друг мой Момич", изданных после смерти писателя (в 1980-е). 
В 1956 вышел первый сборник рассказов "Подснежник".  В своих произведениях говорил о самых тяжелых исторических моментах - "Сказание о моем ровеснике", "Генка, брат мой", "Вот пришел великан" и др. Воробьев написал более 30 рассказов, очерков и 10 повестей, многие из которых увидели свет с купюрами или в сокращении, были обруганы критикой. Но всегда это была правда о нашей жизни: "Синель", "Седой тополь", "Почем в Ракитном радости". Не успел окончить повесть "...И всему роду твоему". 
10 ученик   Рассказ «У кого поселяются аисты».
После тяжелой болезни (опухоль мозга) К.Воробьев умер в 1975.

Учитель Самым известным курским писателем 20 века по праву является Евгений Иванович Носов. В честь него поставлен в нашем городе памятник рядом в домом писателя.  Большая часть произведений Е.Носова курского происхождения. 
9 ученик    Носов Евгений Иванович (р. 1925), русский писатель. Родился 15 января 1925 в с.Толмачево под Курском в семье деревенского мастера-ремесленника. В 1943 после окончания 8 классов ушел на фронт. Солдат-артиллерист в армии маршала К.К.Рокоссовского. Ранение в последние дни войны на подступах к Кёнигсбергу (с 1946 Калининград) отразилось в рассказе Носова « Красное вино победы» (1962). В 1945, окончив школу-десятилетку, уехал в Среднюю Азию, работал в газете (цинкографом, ретушером и литературным сотрудником).
Начал печататься в 1947 (стихи, публицистические статьи, очерки, корреспонденции, рецензии и т.п.). С 1951 жил в Курске. В 1957 опубликовал первый рассказ (для детей) « Радуга», в 1958 – первый сборник рассказов и повестей «На рыбачьей тропе». 
Как и другие видные писатели-«деревенщики» (В.П.Астафьев, В.И.Белов и Б.А.Можаев), учился на Высших литературных курсах при Союзе писателей СССР (1960–1962), активно публиковался в столичной периодике (журналы «Новый мир», «Наш современник» и др.), выпускал многочисленные сборники рассказов и повестей (Рассказы, 1959; Тридцать зёрен, 1961; Дом за триумфальной аркой, 1963; Где просыпается солнце, 1965; Шумит луговая овсяница, 1966 (Государственная премия РСФСР им. А.М.Горького, 1975); За долами, за лесами, 1967; Берега, Красное вино победы, оба 1971; И уплывают пароходы..., 1975; Усвятские шлемоносцы, 1980; В чистом поле..., 1990, и др.
Грустная тональность произведений Носова конца 1980 – 1990-х годов (фантастический рассказ Сон, рассказы НЛО нашего детства, Темная вода, Карманный фонарик, Костер на ветру, Красное, желтое, зеленое...) связана с ощущением у писателя (имеющим, однако, более нравственно-эстетическую, нежели политическую окраску) невозобновимого распада коренных устоев национальной жизни, катастрофического нарастания в «перестроечном» обществе (в т.ч. на селе) бытийной дисгармонии: жестокости, апатии, разочарования и эгоизма. Писатель выступает также с размышлениями о русской классической литературе (Жди назавтра ясного дня, 1992, посвящено А.А.Фету).Лауреат Премии Александра Солженицына (2001).

Учитель. В 21 веке литературный Курск живет и процветает: работает писательское сообщество, создан литературный музей, открываются новые памятники, среди которых памятник литературному герою. О новинках поэтов и писателей Октябрьского района Курской области вы можете узнать в выпущенной 9,11 классами газете 
Я надеюсь, вам понравилось наше путешествие по литературному Курску, вы узнали много нового,  узнали об интересных фактах  и с гордостью понесете по жизни имя курянин. А какое путешествие без песни. Много о Курске написано песен, я же предлагаю вашему вниманию песню на стихи курского судьи и поэта Василия Золотарева «Курск легендарный».

Приложение 1
Благинина Е. А. 
УМОРИЛАСЬ
Солнце жёлтым косяком
Улеглось на лавке.
Я сегодня босиком
Бегала по травке.
Я видала, как растут
Острые травинки,
Я видала, как цветут
Синие барвинки.
Я слыхала, как в пруду
Квакала лягушка,
Я слыхала, как в саду
Плакала кукушка.
Я видала гусака
У цветочной грядки.
Он большого червяка
Расклевал у кадки.
Я слыхала соловья —
Вот певун хороший!
Я видала муравья
Под тяжёлой ношей.
Я такому силачу
Два часа дивилась…
А теперь я спать хочу,
Ну вас, уморилась…
Елена Благинина
Подарок
Пришла ко мне подружка, 
И мы играли с ней.
И вот одна игрушка 
Вдруг приглянулась ей:
Лягушка заводная,
Весёлая, смешная.
Мне скучно без игрушки – 
Любимая была! 
Но всё же я подружке
 Игрушку отдала.

Приложение 2. 
Воробьев К.  Д.
У КОГО ПОСЕЛЯЮТСЯ АИСТЫ

...Тут ничего нельзя было поделать. И потому что бабке шел семидесятый и она доводилась матерью его помершему отцу, и потому что жили бедно — в колхозе работала одна мать. Перед тем как кормить кур, бабка выходила во двор и шугала и шугала, и все воробьи и голуби разлетались куда ни попало. Где ж им было завестись в ихнем дворе! Тут ничего нельзя было поделать. А у всех по лету хоть что-нибудь, да велось. У Кузярихи — скворцы на осине, у Макеевых — воронки под окном...

И, отправляясь в школу, Костик Мухин уже с конца зимы каждый раз давал кругаля: за их огородной соткой, недалеко от электрической мачты, стоял дуб. Бабка говорила, что он их, мухинский, хотя и числится давно в колхозе. Ну и хорошо, что числится. Грачам-то еще лучше. Кто б их там шугал? А из того хвороста и куриных перьев, что складывал Костик под дубом, можно было свить не два и не три гнезда, а целую облепиху!

Но грачи облетали дуб стороной.

В такое время — конец марта — у бабки совсем пропадал сон. С полночи она уже принималась шастать по хате и бубнить не то молитву, не то какой заговор над Чибачихой. Это их черная наседка. Во всей деревне ни одна курица не выводила в такую рань цыплят, как она. Зимой почти. И всегда ночью или на заре. Сперва внутри яиц что-то тюкается. Чуть слышно. Это проклюнуваются цыплята. Сами. А Чибачиха тогда надувается и так кряхтит, что аж самому становится трудно. Она, наверно, думает, что рожает цыплят. Несмышленная. Птица ведь.

Цыплята — все одно, что вербные кытички, или почки по-правильному. С ними и минуты не вытерпишь, чтоб не взять на руки и не погладить. А им много надо, что ли? Зажмуриваются после этого и лежат... Потом они отживали, конечно. В решете на окне, где солнышко. Бабка дня два только и делала, что кормила их там крутым желтком. А от этого и любой выздоровеет...

Снег всегда таял потихоньку, а в тот раз туман и буря согнали его за одну ночь. Тогда-то и сломался дуб. Кто ж теперь приживется на нем!

Но недели через две — уже по теплыни — над дубом большими кругами заходили аисты. Два. Костик увидал их из окна хаты, и, когда выбежал на крыльцо, аисты совсем спустились к дубу. На метр прямо. А не сели. Сделали еще три круга и полетели за электролинию к болоту. Не понравился, значит, дуб. Обломух потому что. Зря только торчит... Мог и весь теперь свалиться...

Все ж на второй день аисты появились над дубом опять. Тот, у которого крылья были с широкими, черными полосами, сел первым. Ничего не побоялся. Самец потому что. А аистиха не села, хотя он минут пять трещал клювом и приседал. Звал. Она покружилась-покружилась и улетела к болоту. А он с полчаса на одной ноге стоял. Думал, может, как быть дальше. А потом тоже улетел. Все-таки аистиха жена ему, хоть она и птица из породы голенастых. Да и дуб обломух...

Аист решил, видно, настоять на своем. И правильно. В обед он принес сразу две длинные палки и умостил их на дубу крест-накрест. Фундамент делал к гнезду. Что ж он мог больше! И во второй раз он тоже вернулся с двумя палками. В болоте брал. В грязи все были. Костик потом их видел, когда они упали с дуба вместе с теми двумя. Скользкие потому что. А дуб ведь сломан. Неровно же там...

Аист почти до самого вечера простоял на дубу. Думал о чем-то.

Конечно, макушку можно было и подровнять. Пилой. Так все одно палки б сыпались. Тут надо было придумать что-нибудь другое. Чтоб помочь и не отвадить. А это только через бригадира Василь Палыча приходилось, потому что все, какие ни на есть, старые колеса он прятал в колхозный сарай. Для хозяйства. Но разве он сам не схотел бы приманить колесом аистов? Еще как! Только проговорись. У него, будь здоров, какая липа во дворе!

Поэтому и пришлось ждать почти до ночи. Колесо же не обязательно было уносить. Катить можно. По огородам. Тяжелее было очутить его на дубу. Веревки потому что узловатые. И темно...

Аист прилетел утром, с хворостиной. И как начал трещать! Фундамент увидал! И в обратный раз пригнал аистиху. Показать. Она села на колесо, пригнулась зачем-то, а потом подошла к аисту и положила голову ему на шею. Мирилась...

Бабка вскоре говорила про гнездо, что такой кучи хвороста ей бы на целую неделю хватило. Печь топить. А кто б его снял? Сама, что ли? Там ведь уже яйцо лежало! Одно пока. Костик лазал смотреть на него, когда аисты летали на кормежку. Лежи-ит! А величиной с три куриных...

Бабка думает, что только людям одним бывает трудно. А другим всем на свете так это — ничего... Костику даже вспоминать не хочется, как все это случилось с аистихой. Может, ей второе яйцо захотелось тогда поскорее снести. А может, к этому первому торопилась. Но только она нечаянно заплуталась крыльями в электрических проводах и... убило ее током. Два дня простоял аист в гнезде на одной ноге. Как каменный. Не ел и не пил. Горевал... И лишь на третий день полетел к болоту. Костик следил за ним с берега из кустов. А что толку? Он и там все время стоял на одной ноге. Один. Это только Костиковым глазам казалось, что с ним второй такой же аист стоит...

Трудно тогда было. И ничего не придумывалось с яйцом. Куда его деть? Под Чибачиху подложить? А бабка? Разве ж она позволит! Да и аист мог сразу улететь куда-нибудь...

И все одно плохо не бывает долго на свете. Все одно когда-нибудь наступает хорошо, если всем ждать, дома это тоже часто бывает. И этого нету, и того нету. А как начнут тогда бабка, Костик и мать хотеть и ждать втроем, так все потом и приходит, чего не было... 

Так и с аистом. Дней через шесть ему повстречалась другая аистиха. В болоте. И откуда она там появилась! Красивая. Высокая. Ноги тонкие, красные. И начали они там гулять вдвоем. Аист уже не стоял все время на одной ноге. Бегал теперь. Лягушек искал. Найдет, подкинет вверх, словит, положит возле нее и как затрещит клювом! Ожил. Перед тем как разлетаться из болота, аист опять поджимал одну ногу и вытягивал шею к аистихе. Жаловался, может. Или уговаривал ее лететь с собой. Гнездо-то готово. Где же еще она такое найдет!


И она согласилась...

Потом все было хорошо. Аистиха снесла три яйца. И то, первое, было целое. Четыре, значит, уже стало!

Аистята вывелись в один день. Четверо. Смешные. Почти голые. А ноги, как карандаши. И сразу же аистиха оказалась неправильной. Выбросить захотела того, четвертого. Аист, наверно, чуял такое дело. Не улетал надолго. Принесет несколько лягушек и станет на краю гнезда. Чтоб караулить. Сын все же. От первой жены... Да он мог и не волноваться. Костик ведь тоже караулил с длинной палкой из двух удочек. Чтоб грозить аистихе. Тогда она перестала кормить четвертого. Троим дает, а его отпихивает и клюет куда ни попало...

Сироте всегда трудно. Любому. А есть-то ему, небось, тоже хочется, как всем.

Лягушек лучше всего ловить в обед. Они в это время сидят поверх луж и перекликаются друг с другом. Только успевай хватать. И надо каких поменьше. Глотки-то у аистят узенькие еще. В первый раз Костик наловил их половину поросячьего ведра. Он опрокинул его прямо в середину гнезда, как только аистиха отлетела чуть подальше. И слез. А аистиха вернулась и сразу же начала клевать и отпихивать четвертого аистенка. Значит, не в том было дело, что лягушек всем не хватало. Полведра же теперь в гнезде лежало. Живых. Свежих. Просто не любила она его. Вот и все. Не свой потому что. Четвертый.

Может, тогда она и повредила ему левую ногу. Хромал. И за это Костик прозвал его Колькой. Калека потому что. Он уже давно питался лягушками из рук Костика. Только давай! По тринадцати штук съедал. Сразу. Аж потом раздувался. Остальные тоже получали. Если оставалось. А из гнезда его все же выпихнули. На самый край. Оттуда он и высматривал Костика. И даже бабку стал кликать, если видел ее во дворе с поросячьим ведром.


Ростом Колька с отца вырос. И такие же полосы на крыльях. Только летал он на болото совсем редко. Те остальные не принимали его. Не свой. Все лето он почти не отходил от Костика. Тот картошку окучивает — Колька сзади по борозде ходит. В кооперацию за солью пойдет — Колька по огородам туда ковыляет. И дело тут не в лягушках одних было. Это само собой. Просто нравилось, когда в глаз ему дуешь. И когда шею гладишь. И хромую лапу...

Еще задолго до отлетного времени Колька загрустил. Все, бывало, на небо смотрит. Ищет там кого-то. И даже Костика стал сторониться немного. Будто обижался за что-то. А за что? Разве Костик виноват, что Колька сирота? Дурак! Мог ведь и один лететь, если ему обязательно надо. Сзади всех. Что они ему? Только чтоб весной опять прилетал сюда. Никуда чтоб больше!..

И Колька так и сделал. Позади тех полетел. Один... Что ж тут можно было поделать, раз ему так хотелось! Не привяжешь же его за ногу? Птица ведь... Вот если б лягушек ему можно было дать на дорогу... Какую-нибудь сумочку с ними привесить на шею... Небольшую... Чтоб не мешала... Да это только так, Костиково хотение одно.

Что произошло с ним в дороге, так и осталось неизвестным. Может, с двоюродными братьями подрался за что-нибудь. А может, с иными какими. Но только, когда на третий день вернулся назад, левый глаз у него почти не открывался. Затек кровью. И отчего-то ему все с левой стороны попадало! А что прилетел обратно — правильно сделал!

Дома всегда все подживает скорее...


Горе пришло разом с зимой. Какие ж тогда лягушки! Все под снегом. А есть ведь все равно хочется. И даже больше, чем летом. Конечно, без бабки Кольке перезимовалось бы легче. Ведь он все ел. И хлеб. И кукурузу. И сырое тесто прямо из дежки, если она была плохо прикрыта. Жил-то он в хате. Где же ему еще. В сенцах замерз бы в момент. Но что можно было поделать, когда бабке все мало и мало было. Как будто сдохнет ее поросенок, если Колька склюет из его ведра штук пять картошек!..

Да это ничего. Трудности повсюду есть. Хуже стало потом. С половины зимы. Когда Чибачиху посадили на яйца. Колька сроду ее не трогал. На что она ему сдалась такая! Он только интересовался, что она там делает в кошелке под лавкой. Сидит и сидит, А Чибачиха переживала, когда он подходил. Такой крик поднимала, что долго не вытерпишь.

Снегу навалило в конце прошлой зимы — страсть одна! По огородам совсем нельзя было пройти. А Колька пролез. К школе прямо. Знал откуда-то, что Костик там. Конечно, он мог и лететь, но холод же был. А по улице не захотел идти. Собак боялся... Костик увидел его из окна. Стоит в снегу и сипит. Лапы аж позеленели. Клюв заледенел. Крылья распушились... Костик принес тогда его домой на плече. А бабка... Это она выгнала Кольку на снег. Укусил, говорит. За ногу. Как будто он собака, чтоб кусать! Он ее только клюнул. Может, и больно ей было, но ведь и Кольке не сладко от рушника... Она ж его все время стегала... Мало ей все... Поросенка жалела... Чибачиху берегла...

   ***

Это рассказал мне сам Костик Мухин. Мы сидели на берегу озера. Далеко впереди, над сизой грядой леса, большим, пламенным крылом размахнулся закат. Какая-то птица пешком пробиралась через осоку у наших ног. Я ждал конца, а Костик молчал.

— Ну? — осторожно спросил я.

— Ничего больше,— шепотом сказал Костик. Он трудно и затаенно ревел без слез. В таких случаях нельзя утешать человека, и я спустился к осоке и вспугнул дикую утку. Она полетела над самой водой и нырнула на середине озера.

— Ну? — не оборачиваясь, снова спросил я.

— Дальше не надо!

Костик крикнул это как под болью, и я запоздало понял, что продолжать рассказ не нужно.
